Colmenar Viejo (Madrid)

Sábado, 25 de agosto. Toros de Albarreal y un sobrero (4º) de El Quintanar (bien presentados, nobles y justos de fuerza), para Antonio Ferrera (silencio y silencio tras aviso), Juan Bautista (ovación y oreja) y Fernando Cruz (silencio y silencio tras aviso). Menos de media plaza.

Domingo, 26 de agosto. Toros de Ana Romero (nobles y manejables destacando el 5º), para Miguel Abellán (ovación y oreja), Iván Vicente (oreja tras aviso y oreja) y César Jiménez (aplausos tras aviso y aplausos tras aviso). Lleno.

Martes, 28 de agosto. Toros de Los Eulogios (de distinta presentación y descastados), para César Rincón (silencio y bronca), Julián López 'El Juli' (ovación y ovación) y Miguel Ángel Perera (saludos tras aviso y aplausos tras aviso). Tres cuartos de plaza.

Miércoles, 29 de agosto. Novillos de El Retamar (bien presentados y buen juego, destacando el 6º), para Pedro Carrero (saludos y silencio), Pepe Moral (vuelta tras aviso y oreja) y Juan Carlos Rey, debutaba con caballos, (silencio y oreja). Media plaza.

Jueves, 30 de agosto. Erales de Pilar y Tomás Entero para los alumnos de la Escuela de Tauromaquia de Colmenar Viejo

Domingo, 27 de agosto. Toros de Adolfo Martín (deslucidos), para Sánchez Vara (ovación tras aviso y palmas), Jesús Millán (oreja y silencio tras aviso) y Luis Bolívar (ovación tras aviso y pitos tras aviso). Más de media plaza.

Miércoles, 30 de agosto. Novillos de Torrestrella (bien presentados y buen juego, destacando el 4º premiado con la vuelta al ruedo), para Benjamín Gómez (oreja y oreja tras aviso), Pedro Carrero ( oreja y saludos tras aviso) y Pérez Mota ( oreja y silencio tras aviso). Un tercio de plaza.

Jueves, 31 de agosto. Erales de El Retamar, para Juan Carlos Rey, Jesús Sánchez y Joselillo

Miércoles, 31 de agosto. Toros de Adolfo Martín (juego desigual), para El Fundi (silencio y silencio), Juan José Padilla (silencio y oreja) y Luis Miguel Encabo (silencio tras aviso y oreja). Media entrada.

Jueves, 1 de septiembre. Novillada sin caballos. Novillos de El Retamar, para Jorge Jiménez, Juan Carlos Rey, Antonio Jaén y Jesús Sánchez.

Miércoles, 1 de septiembre. Novillos de Ángel Luis Peña (bien presentados, desiguales en el juego, el quinto dio la vuelta al ruedo) para Rafael Ayuso (ovación tras aviso y silencio), Alberto Aguilar (sustituía a Gabriel Picazo, silencio tras aviso y oreja tras aviso) y Juan Ávila (oreja y silencio tras aviso).

Jueves, 2 de septiembre. Novillada sin picadores. Erales de El Retamar (correctos) para Jorge Jiménez (oreja y ovación) Antonio Jaén (oreja y dos orejas) y Luis del Valle (silencio y pitos).

Viernes, 3 de septiembre. Espectáculo mixto. Dos erales de Pilar y Tomás Entero (buenos) para Ana Infante (oreja) y Sandra Moscoso (dos orejas). Además se celebró un concurso de recortadores y números cómicos.

Domingo, 31 de agosto. Toros de Alonso Moreno (bien presentados), para Luis Miguel Encabo (silencio, silencio y silencio) y Fernando Robleño (silencio tras aviso, silencio y silencio). Media entrada.

Miércoles, 3 de septiembre. Novillada concurso de ganaderías locales. Reses de El Retamar, Ángel Luis Peña, Hrdos. Julián Sanz Colmenarejo, Torrenueva, Mª Antonia de la Serna y Justo Leiro para Luis Bolívar (silencio tras aviso y ovación con saludos), Gabriel Picazo (silencio y silencio tras aviso) y Rafael Ayuso (silencio y palmas).

Jueves, 4 de septiembre. Novillada sin picadores. Reses de El Retamar para Antonio Jaén, Luis del Valle y Jorge Jiménez.

Lunes, 26 de agosto. Toros de Fernando Peña (2º, 3º y 4º, de diferente presentación y juego) y dos de Manuel San Román (1º y 5º, bien presentados y nobles), para Pepín Liria (ovación y silencio), Antonio Ferrera (pitos y vuelta al ruedo) e Iván Vicente (oreja en el único que mató). La lluvia obliga a suspender el festejo a la muerte del 5º toro. Media plaza.

Miércoles, 28 de agosto. Novillos de Tierra Joven (bien presentados), para Jesuli de Torrecera (oreja y oreja), Roberto Carlos (silencio y ovación tras aviso), y para Reyes Ramón (silencio y silencio). Un cuarto de plaza.

Sábado, 25 de agosto. Rejones. Toros de Saboya (descastados, mansos y de poco juego), para Ribeiro Telles (silencio), Borja Baena (silencio), Fermín Bohórquez (oreja) y Joao Salgueiro (silencio tras aviso). Por colleras: Telles - Salgueiro, silencio. Baena - Bohórquez, oreja. Algo menos de un cuarto de entrada.

Domingo, 26 de agosto. Toros de Manuel San Román (desiguales de presentación, varios sospechosos de pitones), para Curro Vázquez (bronca y silencio), Ortega Cano (vuelta al ruedo y dos orejas) y Pedro Lázaro (ovación con saludos y silencio). Casi media plaza. Crónica del festejo.

Lunes, 27 de agosto. Toros de Araúz de Robles (de presentación desigual), para Enrique Ponce (oreja con algunas protestas y dos orejas tras aviso), Jesulín de Ubrique (palmas tras aviso y oreja tras aviso) y Jesús Millán (oreja en ambos). Tres cuartos de entrada. Ovacionado tras picar al segundo toro "Extremeño II", lo mismo que Francisco Javier Rodríguez y Jesús Arruga tras banderillearlo. Crónica del festejo. Crónica del festejo.

Martes, 28 de agosto. Toros de Carmen Segovia (terciados y muy justos de presencia excepto el sexto, tercero anovillado, mansos en diversos grados y en general blandos), para Manuel Caballero (pitos y silencio), Víctor Puerto (oreja y silencio) y El Califa (oreja y palmas). Más de un tercio de entrada. Al finalizar el paseíllo se guardó un minuto de silencio en recuerdo de Manuel Rodríguez "Manolete" en el LIV aniversario de su fallecimiento.

Miércoles, 29 de agosto. Toros de Bernardino Piriz (mal presentados y nobles), para Finito de Córdoba (silencio tras aviso y bronca), Cordobés (silencio y oreja) y Miguel Abellán (silencio en ambos). Saludó "El Pere" tras banderillear al quinto. Más de tres cuartos de entrada.

Jueves, 30 de agosto. Novillos de Tierra Santa, para Martín Quintana (ovación con saludos y silencio), Luis Rubias (palmas y oreja) y Serafín Marín (silencio tras aviso y oreja). Menos de un cuarto de entrada. Se guardó un minuto de silencio en el aniversario de la muerte en este coso de José Cubero "Yiyo"

Viernes, 31 de agosto. Novillada sin picadores para alumnos de Escuelas Taurinas.

Empresario: Manuel Martín

PortalTaurino. Sábado, 23 de diciembre´2000. Los toreros vencen a los periodistas en un partido benéfico de baloncesto

El viernes, 22 de diciembre a las 20:00 horas el Pabellón Lorenzo Rico acogió el partido de baloncesto entre toreros y periodistas destinado a la recaudación de fondos para la construcción de la parroquia de Santa Teresa, donde los toreros vencieron por un total de 51 a 47 puntos.

Por parte de los toreros participaron El Juli, Enrique Ponce, Rivera Ordóñez, Diego Urdiales, Jesús Millán, El Tato, Eugenio de Mora, El Califa, Alberto Elvira, Manolo Sánchez, Fernando Robleño, Luis Miguel Encabo, Pedro Lázaro e Iván Vicente, que estuvieron dirigidos por Alfonso del Corral.

El equipo de los periodistas estuvo compuesto por Paco Aguado, Alfonso Mansilla, Juan del Val, Israel Vicente, Federico Arnás, José Miguel Martín de Blas, José Enrique Moreno, Damián Bernal, Paco García, Alfredo Casas, Alberto Ruiz, Miguel Ángel Barbero, Andrés Prieto, Alfonso Santiago, Alberto Simón y David Casas, dirigidos por Lorenzo Rico.

Además, se ha abierto una cuenta en el BBVA para todo aquel que desee realizar su aportación: 0182 0959 91 0011511594.

Sábado, 26 de agosto. Rejones. Toros de Dehesa Norte, para Joao Moura (oreja), Fermín Bohorquez (silencio), Martín Gonzalez Porras (silencio) y Andy Cartagena (ovación). Por colleras, Moura-Bohórquez, silencio y González Porras-Cartagena, silencio.

Martes, 29 de agosto. Toros de Loreto Charro (terciados pero bien presentados, no se cayeron salvo dos; poco bravos, manejables. 5º, con trapío y serio, protestado y devuelto incomprensiblemente. Sobrero de La Cardenilla, con menos presencia que el devuelto, inválido), para Uceda Leal (pinchazo y estocada ladeada perdiendo la muleta (escasa petición y vuelta); media muy atravesada saliendo perseguido y estocada (silencio), Juan Bautista (media estocada baja, cuatro ruedas de peones en otros tanto terrenos, dos pinchazos y estocada corta baja (silencio); pinchazo, rueda de peones y estocada corta trasera (silencio) y Jesús Millán (pinchazo, estocada ladeada, rueda de peones, un descabello saliendo arrollado y dos descabellos más (insignificante petición y vuelta); dos pinchazos, estocada baja y rueda de peones (silencio). Algo más de media entrada. Crónicas de El País y El Mundo.

Miércoles, 30 de agosto. Toros de Araúz de Robles (entre chicos y terciados, varios sospechosos de pitones, escasos de fuerza aunque el 1º derribó con poder y estrépito; encastados y manejables en general. 5º de Guadalest, discreto de presencia, sospechoso de pitones, flojo, encastado, de excepcional nobleza, para , Dávila Miura (estocada atravesada contraria que asoma (silencio); estocada corta trasera contraria, rueda de peones y descabello (escasa petición y vuelta), Eugenio de Mora (dos pinchazos traseros caídos, descabello -aviso- y descabello (silencio); estocada trasera ladeada (dos orejas) y Jesús Millán (estocada (dos orejas); estocada corta trasera caída (oreja). Crónicas de El País y El Mundo.

Jueves, 31 de agosto. Novillos de Antonio San Román (tres primeros chicos, resto bien presentados; flojos, varios inválidos; todos dóciles y 3º y 6º de encastada nobleza), para Ángel Romero (dos pinchazos, otro hondo tendido y rueda de peones (silencio); estocada desprendida (silencio), Iván Vicente (dos pinchazos y descabello (silencio), pinchazo perdiendo la muleta, estocada trasera y descabello (silencio) y Alberto Martín (pinchazo perdiendo la muleta, estocada trasera saliendo trompicado, rueda de peones y descabello (vuelta por su cuenta); tres pinchazos y otro hondo perdiendo la muleta en tres de ellos y descabello (silencio).Un tercio de entrada. Crónica de El País.

Viernes, 1 de septiembre. Erales de Manuel Hurtado, para Iván García, Matias Tejela y Juan Andres González, de la Escuela Taurina de Madrid.

Domingo, 29 de agosto: Toros de Salvador Guardiola (-dos devueltos por inválidos-, de escasa presencia. 6º, con más cuajo; 4º, inválido; 2º, primer sobrero, discreto y flojo). De Guardiola Fantoni (1º, inválido; 3º, flojo y gazapón; 5º, segundo sobrero, aceptable, flojo) para Pepín Liria (pinchazo, media tendida y descabello -silencio-; tres pinchazos y descabello -silencio-), Uceda Leal (pinchazo y media -aplausos y saludos-; estocada, rueda de peones y dobla el toro -oreja-) y Dávila Miura (estocada atravesada perdiendo la muleta -silencio-; media atravesada desprendida, rueda de peones y dobla el toro -silencio-). Crónica de El País.

Lunes, 30 de agosto: Toros de Javier Pérez Tabernero (desiguales de presentación, muy flojos tirando a inválidos, terciados, mansos y con indicios de manipulación en las astas. El sexto más serio de cara y astifino, manejable. Sobrero de La Cardenilla, cuarto bis, inválido y noble) para Juan Mora (silencio y ovación), Vicente Barrera (silencio en ambos) y El Califa (sustituía a Eugenio de Mora herido, -silencio y ovación-). Crónica de El Mundo.

Martes, 31 de agosto: Toros de Arauz de Robles (terciados, la mayoría bien armados, alguno astifino, flojos, manejables en general) para Manuel Caballero (dos pinchazos y bajonazo en los costillares -algunos pitos-; dos pinchazos -aviso- y estocada trasera -ovación y salida a los medios-), El Cordobés (pinchazo y estocada -oreja protestada-; estocada caída -dos orejas-; salió a hombros por la puerta grande) y Miguel Abellán (estocada delantera -oreja-; dos pinchazos y estocada ida -silencio-). Crónica de El País. Crónica de El Mundo.

Miércoles, 1 de septiembre: Suspendida por la lluvia, pasa al viernes, 3 de septiembre

Jueves, 2 de septiembre: Novillos de Sancho Dávila (-uno rechazado en el reconocimiento- de aceptable presencia, alguno sospechoso de pitones, con problemas. 6º, manejable. 2º, de Flores Albarrán, abecerrado y flojo), para Jesús Millán (cuatro pinchazos, media -aviso-, tres descabellos y se echa el novillo -silencio- estocada perpendicular desprendida -oreja-), Pedro Lázaro (media delantera caída y pinchazo hondo -silencio-; pinchazo y estocada -oreja-) e Iván Vicente (estocada corta y rueda de peones -oreja-; estocada corta, rueda de peones -aviso- y tres descabellos -silencio-). Crónica de El País.

Viernes, 3 de septiembre: Reses de Barcial (bien presentados, regordíos, bravucones y sin recorrido), para Tomás Campuzano (estocada corta -silencio-; estocada corta -aplausos y también pitos al saludar-), El Tato (dos pinchazos y estocada -pitos-; media perpendicular y atravesada y tres descabellos -silencio-) y Oscar Higares (dos pinchazos, media, estocada delantera y dos descabellos -silencio-; tres pinchazos y estocada delantera -silencio-). Crónica de El País. Crónica de El Mundo.

Hay toreros que no son capaces de torear ni con borregos. ¿Cuántos toreros? Habría que buscar datos, echar cuentas, pero, así, a ojo de buen cubero, podría calcularse que es todo el escalafón, salvo dos. Y hay también novilleros empeñados en demostrar que no quieren ser toreros, ni con borregos ni sin ellos. Sin ir más lejos, los tres de la función colmenareña, que ya periclita.

Ni con borregos, parece mentira. Les salieron novillos dóciles, en el fondo aborregados, y parecían incapaces de darles un solo pase con mediano decoro. No dice uno pases de parar, templar y mandar cargando la suerte, y ligándolos -que a eso nadie se atreve, las figuras menos- sino, simplemente, los de ir por casa, lo de cada día, la monserga de los derechazos de nunca acabar.

Los daban, sí, nadie lo niega; mas con un desaseo y una vaciedad que aburrían al personal, quitaban las ganas de aplaudir a la facción triunfalista, y la experta colegía de lo visto que ninguno de los tres ha sido llamado por las musas inspiradoras del arte de Cúchares.

Alguna excusa podría tener la actuación de Alberto Martín ya que le correspondieron los dos novillos encastados de la tarde. Con la diferencia, respecto a sus hermanos, de que desarrollaban la nobleza con el temperamento característico de la casta. Y los toros de esta especie, únicos que justifican el toreo verdadero, son difíciles de torear. No es una paradoja: es una cruda realidad.

Precisamente uno de esos novillos, que hizo tercero, zarandeó recrecido al caballo de picar en la suerte de varas, y en la de banderillas cogió al peón Antoñares justo cuando reunía un par. El percance fue espeluznante pues el derrote lo tiró el novillo al vientre del torero y le dio un tremebundo volteretón. Se temió que llevaba cornada grande y ante la general sorpresa resultó que sólo se había rasguñado una oreja y bastó que le colocaran un pequeño apósito. Hecho, Antoñares volvió a la liza, fijó al sexto novillo con apuros pues le embestía codicioso y luego lo bregó decidido. La facción experta de la plaza se quedó con él. Antoñares, un respeto.

Ninguno de los pases de Ángel Romero suscitó olés y sus trasteos, que incluían numerosos circulares de espaldas (al modo de las figuras) carecieron de interés. Iván Vicente, muy pinturero y sin perder nunca la compostura, únicamente toreaba por derechazos, que instrumentaba desligados y cortando las tandas. Alberto Martín intentó resolver con decisión y afanoso trajinar la nada fácil papeleta de las embestidas encastadas. Y acabó la corrida. Y si no llega a ser por el bullido festero del graderío y los mozos que le daban al bombo, aquello habría equivalido a un funeral de tercera.

La feria colmenareña, que termina hoy con una novillada sin picadores, ha sido de una espantosa vulgaridad. La nueva empresa que administra el coso, por desconocimiento de las raíces y las características de la afición de Colmenar o porque le traen sin cuidado, ha destruido el prestigio de plaza y feria; y a ver quién restituye ese valor tan difícil de cimentar.

Se habla de que hay crisis de ganaderías y de toreros, pero quizá aún sea peor la actual crisis de empresarios, la mayoría de los cuales en cualquier otro sector no valdrían ni para chico de los recados. Nunca los hubo peores. Si serán malos que no son capaces de montar una función -¡es que ni una!- con tres diestros dotados de torería y seis toros íntegros. Es decir, lo normal.

Se viven en la fiesta lances rocambolescos en los que impera la desvergüenza. Los veterinarios de la plaza de Colmenar, que trabajan con profesionalidad, han detectado sospechas de fraude en algunos toros de la feria y -según uno de ellos- tienen dificultades para enviar las pruebas a análisis de laboratorio pues se lo impide la autoridad.

Dicen que el alcalde, del PP, está en contra. ¿Y qué tendrá que ver el alcalde con estas interioridades de las corridas de toros? Claro que el Gobierno regional, asimismo del PP, tampoco da curso (que se sepa) a los expedientes que le remiten por afeitado y otras corruptelas.

El día que los tribunales de justicia entren de lleno en el mundillo taurino y sus conexiones mafiosas se va a armar la de dios.

El público en pie, las cuadrillas descubiertas, la música callada, guardaron un minuto de silencio en memoria de Yiyo, muerto en esta misma plaza de una cornada en el corazón hace quince años. Honor y gloria se quería rendir al torero de imborrable recuerdo, pues ocupa un lugar preminente en la leyenda de la fiesta.

Lo del minuto de silencio es un decir: apenas 15 segundos duró y gracias. De un tiempo acá, los minutos de silencio duran lo que un suspiro. Hay gente muy impaciente y lo interrumpe o será que algunos no pueden contener los nervios y necesitan desfogarlos a gritos.

Apenas habían transcurrido los 15 segundos -íbamos por el 12 más uno- un anónimo espectador gritó "¡Viva el Yiyo!", otros aplaudieron y se acabó el minuto de silencio. En otras ocasiones lo habitual es que a los impacientes les estimule el amor patrio y gritan "¡Viva España!" sin venir a cuento, o "¡Viva la fiesta Nacional!", que guarda mejor referencia, aunque lo mismo les daría gritar viva Cartagena.

Los minutos de silencio de toda la vida (o sea, los de antes) tenían una enorme emoción. El silencio nunca era absoluto pues, muda la plaza, llegaba de la calle un sordo clamor. Nunca como en los minutos de silencio se ha podido apreciar con claridad meridiana la radical diferencia entre los dos mundos: la vida civil y el planeta de los toros.

Fuera, el runrún de los motores, las voces, la calle. Dentro, el silencio de unas cuadrillas, una afición y unos músicos conmovidos, cuya emoción e intensidad aún resaltaba más el relincho de los caballos de picar, el susurrado so de un mulillero a la mula revoltosa que empezaba a inquietarse. En Colmenar lo que se oía era la voz aguda de un pequeñín, naturalmente ajeno a la solemnidad del momento, que sólo quería jugar. Y a los 12 más un segundos aquel "¡Viva el Yiyo!" que, sin duda involuntariamente, aguó la función.

E irrumpió la función ya con olvido -momentáneo- de aquel importante capítulo de la historia de la tauromaquia que se cerró trágicamente hacía ayer 15 años. Y rompió a tocar la banda, y la gente llenaba de bullicio el tendido. Y saltó a la arena el primer toro cuya apariencia distaba mucho de ser la que solía en los toros colmenareños.

Ocurrió sin embargo que, ante la general sorpresa, ese toro de casta brava le pegó un palizón al caballo de picar. Le anduvo a tortas, literalmente. Es decir, que lo llevó de un tendido a otro como puta por rastrojo, durante la refriega arrollaron monosabios, tiraron alguno al suelo, finalmente el toro derribó con estrépito a la plaza montada, y la parte de arriba -un individuo tocado de castoreño- la mandó a freír espárragos.

Allí desfogó el toro toda su ira y ya durante el resto de la lidia se comportó con la debida decencia. Distinto es que Dávila Miura, a quien correspondía, lo llegara a entender. Dávila Miura toreaba sin ligar y con mucho abuso de pico. Al cuarto de la tarde, ya no fiero y bastante inválido, le repitió los modos dominando menos; y pues mató pronto y el público estaba bajo el síndrome del triunfalismo, pidió la oreja una minoría que pareció mayoría pues lo hacía armando fenomenal escándalo.

Venía el triunfalismo de las dos orejas que premiaron en el toro anterior una gran estocada de Jesús Millán. La faena a ese torillo, y lo mismo la que le aplicó al sexto, carecían de fuste y ajuste que, no obstante, condonaban la entrega y la voluntad de agradar.

Mal toreo realizó Eugenio de Mora al segundo inválido y en cambio aprovechó la excepcional nobleza del quinto para montarle una faena de pulcra templanza e irreprochable reunión. En cuanto a ligazones ya sería distinto cantar mas lo dicho bastó para entusiasmar al respetable público.

Caía la tarde cuando se llevaban a hombros a Eugenio de Mora y Jesús Millán; la misma hora -poco más o menos- en que el toro Burlero de Marcos Núñez le partía el corazón a Yiyo 15 años atrás. Antoñete y Palomar acudieron al quite pero la tragedia se había consumado. La muerte fue instantánea.

Los recuerdos se agolpaban durante el minuto de silencio. Parecía que fue ayer. Y, sin embargo, los novilleros que empiezan, ni siquiera habían nacido. Lo que es la vida.

La última corrida de la feria colmenareña trajo el mejor toreo del ciclo de la mano de Eugenio de Mora en su labor al quinto toro del festejo. La faena del toledano tuvo un trazo exquisito, estuvo repleta de buen gusto y torería, y únicamente la fea estocada final evitó un alboroto aún mayor.

Comenzó la faena de muleta con una relajada tanda por el pitón derecho, que rápidamente llegó al tendido por la transmisión de un gran astado de Guadalest. Las tandas no eran muy largas pero la ligazón, la largura de cada muletazo y los interminables pases de pecho pusieron la plaza boca abajo. Al coger la mano izquierda la faena subió aún más de intensidad. Cortó las dos orejas más de ley de la Feria, a pesar de matar de una fea estocada. Ante su primero, una res parada y mansa, hizo lo más recomendable en estos casos, abreviar.

Jesús Millán sería el triunfador del ciclo si al número de trofeos nos atuviésemos, pero la realidad es que sus orejas tuvieron un sabor más localista. Y no es que Millán estuviese mal, pues se mostró entregado y torero toda la tarde, pero sus tres apéndices fueron un excesivo premio.

Dávila Miura se puso pesado ante el parado y soso toro que abrió plaza. Frente a su segundo, el de más problemas de la tarde, estuvo dispuesto y pasó con nota una complicada prueba. Mató bien dando una vuelta al ruedo.

El toro que hubo una vez se parecía al que salió en Colmenar. Hay gran distancia entre ambos pero permitía a las nuevas generaciones tener una referencia de lo que un día fue toro y no volverá.

La mítica tierra colmenareña tuvo toros de aquellos, aunque mejores, en el sentido de corpulentos y fieros. Y la proximidad generó promociones de aficionados que dieron seriedad, carácter y argumento a las corridas de la feria colmenareña.

Todo esto ha pasado a la historia. Quedan aficionados en Colmenar, pero pocos. Y no acuden, como antaño, los aficionados de la Comunidad, que acudían desde sus confines. De Cadalso de los Vidrios, de Villatobas o de El Molar bajaban a Colmenar (a lo mejor se debería decir subían) aficionados puros, devotos de la fiesta, apasionados por la lidia del toro bravo que podían contemplar en dicha plaza con toda su dimensión. Sin embargo ya no existen tales aficionados, o quizá no les merece la pena viajar para ver toros, pues Colmenar se ha igualado en la corruptela y el triunfalismo con las restantes poblaciones y ya no ofrece la garantía del espectáculo auténtico.

Salieron toros con aspecto de toros, sin embargo. Terciados, mas salieron y si hubo dos que se pegaban batacazos, los restantes llegaron a romanear las plazas montadas y embestir a las huestes de infantería sin doblar la rodilla ni nada.

Es algo que no ha sucedido -sin ir más lejos- en Bilbao. El referente sobre la distancia se debe al tiempo, y sobre la ciudad, a la leyenda que se trae Bilbao, donde han hecho fama de la seriedad del toro que en su plaza sale, y lo real es que esa seriedad nadie la ha visto. Sin ir más lejos de nuevo (o sea, de retorno) el toro de la feria de Colmenar generaba mayor respeto que el toro de Bilbao, pues.

En cuanto a juego se les apreciaba manejables (desde la barrera), y ninguno cometió la felonía de tirar cornadas con mala intención.

Con buena intención, ya es distinto asunto. Toreaba Uceda Leal al cuarto, el hombre tropezó, se cayó ante las mismas barbas del toro y éste, al tenerlo a su merced, no se pudo aguantar y le tiró dos derrotes espeluznantes, uno de los cuales volteó al asendereado Uceda Leal. Esta violenta reacción no es que deba defenderse, pues atenta contra la integridad física de los toreros; mas seguramente el toro no podía tener otra sin faltar a su condición de toro bravo y caer en el oprobio. Los cuernos son para lucirlos; póngase en su lugar.

Uceda Leal realizó un toreo exquisito. Desde que irrumpió novillero siempre destacó por sus exquisiteces dentro de una interpretación ortodoxa del arte de torear. Por eso se lamenta que no construya sus faenas, que no las macice, que no plantee con preferencia el toreo al natural y se dé -según repitió en Colmenar- a la producción seriada y profusa de los inevitables derechazos.

Sus compañeros de terna no estaban por las exquisiteces y ni lo intentaron. Jesús Millán se estiró en sus dos faenas, instrumentó muletazos corriendo estupendamente la mano, utilizó derecha e izquierda y se ajustó a los modos de la neotauromaquia, que dictan aquello de hilvanar los pases perdiendo pasos o poner pies en polvorosa al rematarlos y eso, a la luz de la tauromaquia, ya no es torear.

Juan Bautista -algo extraño en él- trasteó sin gusto ni ambición y montó sendas faenas desconfiadas y aburridas. La segunda a un sobrero llegado de extraña manera; como de penalti. El toro titular, conato de los añejos toros colmenareños, lucía hondo, miraba serio, y, no obstante, al público le debió entrar nostalgia de sus raíces toristas, lo protestó largo rato y el presidente acabó devolviéndolo al corral. El sobrero, de La Cardenilla, sacó menor trapío y además estaba inválido. Y no lo protestaron. El surrealismo había tomado carta de naturaleza en Colmenar, qué le vamos a hacer.

Hay toreros con una gran capacidad para el ejercicio de torear y que sin embargo no terminan de explotar y hay toreros que sin tener esas cualidades terminan siendo figuras por la forma en que venden lo que hacen o por su carisma cara al tendido. Los de ayer son toreros con capacidad más que suficiente, a los que se espera pero nunca acaban de llegar.

Con solo dos corridas lidiadas en Colmenar, ya puede verse claramente una realidad que lleva vigente bastante tiempo: que el escalafón actual está dividido en dos. Los que torean cada tarde los mismos hierros comerciales -véase ayer- y los que torean lo demás, todo el conjunto de encastes restantes del campo español.

Así las cosas, la gente debe concienciarse de que no puede realizarse el mismo toreo a todos los toros. Y que no puede exigirse ayer a Padilla una faena en la línea de las de hoy. Ayer lo más peligroso de la tarde lo provocó Juan Mora cuando al querer retirar una banderilla, la mandó al callejón estando a punto de herir a alguien.

Lo más torero de la tarde lo trajo Juan Mora en la faena a su segundo. El de Plasencia toreó con hondura al natural en una faena que fue in crescendo en cada tanda. Mató de una media arriba cortando dos orejas, un premio excesivo. Ante su primero, otro de los inválidos de la tarde estuvo más gris.

Enrique Ponce estuvo como siempre. Hizo sus faenas de cada tarde, o quizás fueron las mismas de cada tarde. Ante el quinto, un toro de una clase extraordinaria pero que adoleció de fuerza, dio decenas de muletazos sin la verdad que merecía el astado. Cortó dos excesivas orejas que añadió a la facilona del primero. Manuel Caballero tuvo menos suerte en el sorteo y fue el único que no salió a hombros.

Se está poniendo de moda en la sierra madrileña, el lidiar corridas de toros en las que únicamente se busca un volumen desmesurado en los astados, más propio de bueyes que de reses bravas. Y es que, el que un toro pese 690 kilos, como el que cerró plaza ayer, no significa que esté bien presentado.

Ayer en el ruedo de Colmenar, aparecieron seis simulacros de toro bravo que impidieron el lucimiento de los de luces. Lo único destabable del festejo sucedió cuando parecía todo terminado, durante la lidia del sexto toro. José Luis Moreno, torero de gran condición, fue metiendo a su enemigo en el vuelo de su muleta, logrando algunos plásticos muletazos sobre ambas manos, con algunos naturales de bella factura. Falló con la espada y perdió los trofeos. Ante su primer buey nada pudo hacer.

El resto de la tarde transcurrió entre la bulliciosa faena de Padilla al quinto, en el que sacó todo su repertorio de largas cambiadas, aclamados pares de banderillas y desplantes; y la gris imagen ofrecida por el mexicano Zotoluco, con un talante impropio de quien quiere hacerse un hueco en los ruedos españoles.

Para el aficionado a la fiesta, el toro se cría con el fin de proporcionar arte y espectáculo, en colaboración con el espada y con el impulso de la casta y la bravura. Para el indiferente o el enemigo de las corridas, el toro se debe cultivar con el único propósito de terminar repartido en filetes y solomillos por los platos de hogares y restaurantes.

Los toros de esta corrida eran ideales para engullirlos en solomillo con salsa. Así, seguro que estarán de rechupete. Para hacerles el toreo, imposible. Aunque el público de Colmenar, un tanto alicaído ya porque se acaban las fiestas, exigiera que los toreros se hartaran de dar naturales y derechazos.

Porque ésa es otra. La ignorancia de los públicos que acuden a las plazas en estas calendas de fin de siglo roza la inopia y la estupidez. Muy pocos espectadores supieron ver el nulo juego de los astados en la muleta y las dificultades y el peligro que ofrecieron algunos, sobre todo en banderillas. Banderilleaba la cuadrilla de Tomás Campuzano al cuarto, que esperaba con listeza y pegaba el hachazo cuando el subalterno llegaba al embroque y salían los peones del trance como suelen hacerlo en estos casos: clavando un solo palo. Hasta Luis Mariscal, un banderillero con mucha experiencia, tuvo que recurrir a la artimaña, entre la rechifla y la bronca del público, y cuando Jocho II, que tenía que cerrar el tercio, herido en su orgullo, le echó perendengues al asunto y clavó los dos palos cuadrando en la cara, el toro le prendió por el muslo y lo levantó del suelo. Tuvo la fortuna de salir ileso, pero si hubiera tenido una cornada, más de uno estaría ahora arrepentido de sus exigencias.

Salían los cornúpetas de Barcial con muchos pies, para frenarse enseguida ante los capotes. Para torearlos había que arriesgar y alguno pasó del tema. Sólo Óscar Higares, tras una larga de rodillas, aguantó los frenazos del tercero que, además, acudía sin fijeza. Los ánimos y el valor de Higares se mantuvieron a lo largo de toda la corrida. Ese tercer toro estaba totalmente aplomado y arreaba el hachazo siempre que tocaba el engaño. No se asustó Higares y a fuerza de consentir pudo tirar y tirar de él, hasta conseguir alargar los pases. El sexto buscaba por el pitón derecho ya de salida, acudió veloz al caballo y el picador apretó con la puya. Cortó y levantó la cara en banderillas y no hubo manera de clavarle los palos. Tampoco se desplazaba en la muleta. Vio Higares que si se quedaba quieto y le perdía el respeto podría conseguir sacar agua de aquel pozo seco. Asentó los pies en la arena, pisó firme y se la jugó, lo que le permitió, ahora sí, alargar y ligar alguna de las embestidas. No supo ver el público el esfuerzo del torero, lamentablemente.

Tomás Campuzano fue recibido con una ovación cariñosa y tuvo que salir al tercio, montera en mano, para agradecer este homenaje por su proyectado abandono de los trajines lidiadores. Por culpa de los cochinos barciales no pudo irse de la plaza colmenareña con un triunfo. Pasó suavemente por bajo al primero, hasta que se acabó. Intentó sacarle partido de mil maneras, con vista y habilidad. Además, el toro no sólo estaba falto de casta y empuje, también rozaba la invalidez. Tuvo que recurrir al molinete, por partida doble. Al cuarto lo toreó de capa con sobriedad, se frustró el quite por la falta de gas del toro y, armado Tomás de coraje, aprovechó hasta la última gota lo poco que tenía. Esta vez vio el molinete invertido, que siempre resulta más vistoso.

No parecía tener muchos ánimos El Tato y se bailó un zapateado con el capote al recoger a sus dos toros. El segundo del encierro tampoco embestía, por descastado y, encima, muy flojo. Se fue enseguida el torero a coger el acero y lo mató sin brillo. Tampoco pasaba el quinto y el torero aragonés se sumergió en un montón de apuros, porque a estos toros que no tienen embestida, como no se les puede quebrantar con el pase largo y mandón, cuando se arrancan de improviso hay que poner pies en polvorosa. Además, las pocas embestidas que tenía se las quitó el diestro con un macheteo por bajo, agachadito y sin pararse. Luego, se colocó en su acostumbrada postura de torero tumbapases, e intentó llevárselo por uno y otro pitón. Fue vano el esfuerzo. El toro, uno más del surtido acochinado que envió el ganadero, nos llevó de nuevo a la evidencia de lo rico que estaría tras haber pasado por la barbacoa.

Salieron los berrendos de Barcial, nada exagerados de volumen, recortados y macizos y con muy seria arboladura, aunque algunos se astillaran inmediatamente o salieron astillados. Curiosamente, esas astillas, reprobables siempre, no lograban disminuir la sensación poderosa que las astas desprendían. Salieron estos berrendos, del nuevo hierro de Victorino Martín, y su sola presencia puso a los toreros en fuga, a los banderilleros en una impotencia sublime y a los picadores con los congojos en la garganta.

Tomás Campuzano está saliendo esta temporada por lo menos a ovación por tarde. No porque siempre lo haga bien, sino porque se despide. Esta es, al parecer, su última temporada. De momento.

Entiéndase la cautela porque, en cuestión de retiradas, uno no sabe nunca a qué atenerse con los toreros. No todas las despedidas son tan afables y tan sentimentales como la de Tomás Campuzano. Hay despedidas que son un infierno o una liberación.

Pero a Tomás se le quiere. Y se le quiere por algo. Por su vergüenza torera. Y porque ha tenido siempre presente, al vestirse de luces, que al aficionado no se le puede defraudar; al menos, conscientemente. Veinte años de valentía, de honradez y no pocas tardes de torería y sangre han dejado en las plazas de Iberia un recuerdo cariñoso. Gracias a esta memoria sentimental de las gentes, Tomás Campuzano pudo escuchar ayer, al deshacerse el paseíllo, una ovación sin sombras de sospecha. Después no hubo fundamento; aunque le aplaudieran unos cuantos trapazos de difícil clasificación.

Se había aplazado el otro día esta corrida por culpa de una tormenta centelleante, diluviante y serrana. Raúl Gracia, El Tato, hubiera querido, a buen seguro, que no se diera ayer. El toro con trapío, con intenciones -malas casi siempre- y con cuernos de respeto, aunque algunos se astillaran escandalosamente como los barciales, produce estos efectos inhibidores. Luego, no son tan fieros, pero imponen ciertas precauciones. Esta clase de toros es como el matón indeciso e inseguro que exhibe músculos y artillería para acobardar a posibles agresores. El Tato ni siquiera se inhibió, pues la inhibición puede llegar a ser una dimensión de la elegancia. El Tato no estuvo casi nunca y, cuando estuvo, estuvo mal: a la defensiva y fugitivo. Ni fue ésta su tarde ni está siendo la del 99 su temporada. A este paso, el que triunfara en La Maestranza hace tres años no va a tener temporada. En su descargo -o en su contra, según como se mire- que le tocó el toro más serio de la tarde y quizá de la Feria de los Remedios: el más astifino y puesto de pitones y el de más trapío.

Pánico tienen los picadores a la arrancada de un toro. Se fue de lejos al caballo el segundo; y leña al mono. Se arrancó tres veces el tercero, y allí se vio la saña del montado: barrenando, descuartizando, carioqueando. He aquí cómo la carioca, recurso técnico y extremoso del picador Atienza para los toros mansos, se ha convertido en costumbre perversa. También los banderilleros lo pasaron mal. Y el sainete de las banderillas en el cuarto pudo acabar en drama. Pedro Santiponce se sintió herido en su amor propio por la rechifla de la gente y, en el último viaje, se metió en terrenos prohibidos. Y salió volteado. El quite presto le salvó de males mayores. En el sexto, el mismo sainete, sólo que sin voltereta.

Por su desconsiderada manera de escapar de la cara de los toros y por su infame forma de entrar a matar, también Oscar Higares hubiera preferido que la corrida se aplazara indefinidamente. Así no habría tenido que sustituir a Rodríguezni pasar tan malos tragos. No se enmendó Higares en el sexto, en lo referido a conducta y disposición; en lo tocante al arte de torear, se enmendó más de la cuenta: rectificó terrenos, cites y posiciones con una incompetencia verdaderamente clamorosa.

Así como todos los niños quieren ser mayores, y cuanto antes mejor -deseo muy natural, pues eso de ser niño es una coña náutica-, todos los novilleros quieren ser toreros, a ser posible con cortijo en Medina Sidonia, mercedes con las ruedas blancas y novia de la aristocracia. Hay algunos que no, o por lo menos no se les nota. Son esos aburridos pegapases que circulan por ahí. Pero hay otros que sí, que se les ve a la legua, como los tres novilleros de este festejo que, en todo momento y a pesar de las dificultades que tenían los novillos, demostraron que quieren ser toreros.

Para comprobar si es verdad que aspiran a cortijo, coche y marquesa, han tenido delante una novillada de digna presencia y llena de intríngulis. Como ese primer novillo sin fijeza, que no humillaba, manseando por aquí y por allá y probando la embestida. Le correspondió a Jesús Millán, novillero enterado y placeado, que le plantó cara y lo pasó de muleta con quietud que parecía imposible, en una faena que empezó perfilera y con aires de Enrique Ponce, y que terminó con un intento de toreo de suerte cargada, que no cuajó porque el novillo iba a peor.

Pero la labor más seria y meritoria la tuvo Millán con el cuarto, que salió abanto y buscando la puerta de chiqueros. Derrotó en banderillas y se presentó con poca claridad en el último tercio. El novillero se hincó de rodillas, salió toreando desde esa postura para las afueras, y, después, a pesar de que el astado se quedaba y le buscaba, sobre todo por el pitón izquierdo, se empeñó en torearlo y en muchos momentos lo consiguió.

Estuvo Millán muy por encima de su novillo durante todo el trasteo y hasta se permitió rematar con unas manoletinas muy ceñidas. La impresión que causó el mozo aragonés fue la de que está capacitado para afrontar papeletas de más envergadura.

El segundo animoso aspirante se llama Pedro Lázaro y recuerda en el tipo, el gesto y hasta en el toreo de capa nada menos que a aquel trianero que se llamó Juan Belmonte. Su primer novillo fue un regalito que se defendió con la cara por las nubes, gazapeó lo suyo y terminó con peligro. Con él estuvo Lázaro discretito, pero muy animoso y sin arrugarse. Había brindado la muerte del novillo a Rocío Jurado y, naturalmente, quería quedar bien. Ganas no le faltaron. Con el quinto, al que salió a torear a la antigua, con la montera puesta, lo que acentuaba su parecido con el Pasmo de Triana, se colocó muy bien, siempre en la cara del novillo, cargó la suerte en casi todos los muletazos y no se quitó de en medio cuando el bicho arreaba estopa. Echó un borrón en la escritura cuando, al final de su tarea, le dio por hacer algo de teatro y por lanzarse a los senderos del tremendismo. Pero la ejecución de la estocada, que fue la mejor de la tarde, le purificó de estos pecados disculpables.

Iván Vicente vino en sustitución de Ricardo Torres, que presentó parte facultativo. Es Iván un muchacho espigado, con una técnica torera muy bien asimilada. Tiene tranquilidad, busca dar largura a los muletazos, adelanta el engaño en los cites, carga la suerte con mucha pureza y procura bajar la mano, la pena es que es un torero muy frío, de los que no te pone la piel de gallina. Pero no importa, así era Luis Miguel Dominguín y ya ven ustedes a dónde llegó.

Cuando El Cordobés va por los ruedos del orbe taurino, no lleva consigo un proyecto de arte ni una oferta de torería. Lo que lleva este simpático torero es el teatro de Manolina Chen. Y monta las bambalinas de su farándula tarde tras tarde, para regocijo de públicos atónitos y de aficionados de tres al cuarto, que se le rinden y entregan con desbordado regocijo, y hasta le gritan "¡torero, torero!", lo que ya es exagerar.

Porque de torero, la verdad sea dicha, no tiene muchas cosas El Cordobés. O, a lo mejor sí, y no le da la gana de demostrarlo. En la corrida de ayer hubo un momento, durante la faena al quinto del encierro, en el que sacó un ramalazo de técnica torera. Fue ese quinto un toro que se frenó de salida, rehuyó el encuentro con el percal, acusó los arponazos de las banderillas y llegó al último tercio con la embestida muy corta.

Empezó la faena El Cordobés un tantico despegado, hasta que descubrió la falta de peligro de su enemigo, más cobarde que otra cosa. Y allí le llegó el soplo torero. Se envalentonó, se arrimó, y extrajo, casi de la nada, una tanda con la mano derecha, embarcando muy bien, tirando del astado con buena técnica y, lo que parecía imposible, ligando la serie. Luego debió pensar que así no iba a ninguna parte y dio luz a las candilejas de su tinglado teatral: desplantes epilépticos, de pie y de rodillas, cabezazos en la testuz de la res y, a petición de su parroquia, elásticos saltos de batracio.

El montaje astracanesco terminó con el paseo con un niño en brazos, al iniciar la vuelta al ruedo. Así es El Cordobés y así hay que tomarlo. En su primer toro anduvo dando pases a media altura, sin arrimarse. Una voz, desde el tendido, le preguntó que cuándo iba a empezar a torear, y es que siempre hay alguien que cree en los Reyes Magos.

Otro que anda ya cerca de montar un teatrito es Manuel Caballero. Hay que ver el cuento que le echó a su faena al cuarto. Más pendiente de que el toro no se cayera que de torear. Y todo con gestos feroces, como si en lugar de un inválido tuviera delante un cinqueño pregonao. Sacaba el torero la mandíbula, se espatarraba y se perdía en difíciles posturas de contorsionista. Hasta exigió a los músicos que siguieran tocando, ya ve usted. Y todo para escurrir el bulto en el momento de la estocada. Con el primero, otro inválido, abusó del pico y del regate.

No puede estar contento Miguel Abellán con lo que hizo ayer tarde. Seguro que no. Aunque en algunos momentos el público sufrió el espejismo de que estaba viéndole torear. Dio a su primer toro muchos derechazos, todos despegados y sin llevarlo toreado en ningún momento. Cuando se agotó el animal, y lo hizo pronto, recurrió al toreo al natural, que se quedó en simulacro. Mató de una estocada casi pescuecera, que produjo vómito al animal, y que sus peones se apresuraron a sacar con rapidez para que no se viera el desaguisado.

Tenía problemas el sexto desde que salió y Abellán no los supo ver, a pesar de los consejos que, a gritos, le iba dando su banderillero David Navalón. La inconsciencia del matador, que no tenía muy claros los terrenos, le pudo haber costado un percance. En la faena de muleta volvió al toreo falto de mando y a sacar el culito.

El público, al terminar la corrida, salió convencido de que había visto una buena tarde de toros cuando, en realidad, no vimos torear en ningún momento. La fantasía de las buenas gentes que en este fin de milenio van a los toros no tiene precio.

Dicen los gitanos que todos tenemos en la vida una hora tonta. O sea, ese momento en que las decisiones no responden a un juicio recto y sano. Ayer, Mariano Aguirre tuvo su hora tonta cuando dio la segunda oreja del quinto a El Cordobés. Se lo explico, señor presidente: El Cordobés había toreado bien hasta que dejó de hacerlo; premiar con dos orejas una faena, mitad seria mitad bufa es una barbaridad. La segunda oreja, señor presidente, es responsabilidad de usted y con ella consagró por igual la parte taurina que la parte circense. Pero no se preocupe; otros tienen no una, sino muchas horas tontas. Caballero la tuvo en el primero y Abellán al matar al sexto, aparte otros sobresaltos que también pueden ser considerados horas tontas, según la gitanería.

El Cordobés salió a hombros y no salieron igual Caballero y Abellán porque fallaron a espadas. Si no, todos en volandas con dos orejas. O con más; depende de las horas tontas que hubiese tenido el palco.

A Caballero la espada, en el cuarto, pinchando bien, le privó de la oreja; peor pudo haber sido en el primero; podían haberle mandado la Policía Municipal para que le apercibieran de que otro sartenazo similar le conduciría al cuartelillo. Tomó nota Caballero y bordó el natural en las postrimerías. Descaradamente fuera de cacho en el primero, se echó tan fuera al matar que, por poco, no encuentra toro. Bajonazo indigno. Y, aunque la fechoría ya estaba consumada, trató de redimirse Caballero en el cuarto apuntando arriba. No era su tarde de espadas y pinchó dos veces antes de una estocada eficacísima. Y se esfumó la oreja que se había ganado a pulso por la suavidad de sus naturales, por la cadencia de los redondos, por la belleza del toreo de frente. Dios castiga y no con palo. El bajonazo inicial no podía quedar impune.

Clásico en la verónica y jaranero en un quite por navarras El Cordobés. La fiesta grande vino en el quinto. Le pidieron el salto de la rana y El Cordobés dio el salto espectacular. Sin embargo, ni este alarde de circo ni los tremendismo últimos deben borrar la seriedad de una faena valentísima, técnica y muy seria; con un innegable sentido de los terrenos y las distancias, sobre todo por la izquierda. El circo, la payasada, irritó a muchos aficionados y con razón. Aunque respondió a un deseo mayoritariamente expresado por la plaza. Fulminante con la espada.

Metidos los tendidos en el éxtasis del salto del batracio, ¿qué hacía Abellán si quería abrir la Puerta Grande? Pues echarse de rodillas: con el capote y con la muleta. Y el toro por poco lo levanta a cornadas. Toreó muy bien Abellán a sus dos ejemplares: templando de arriba abajo en estupendos redondos y bajando la mano en los naturales. Está pasando Abellán una etapa de asentamiento fructífero. Lo cual no evita sus apuros ante la cara del toro; muchísimas coladas, tropezones y achuchones. Y desarmes.

Estas torpezas pusieron un ¡ay! en los tendidos. A la vez que reposa su toreo, Abellán está siendo esta temporada el diestro del ¡ay! Le están dando los toros más que a una estera. Ayer ni le rompieron los astados su buscada anatomía ni él rompió la barrera del sonido; pero el toreo de capa, algunas tandas de naturales y de redondos de buen trazo firman su buen momento.

Se condena a El Califa a reclusión menor en cualquier dehesa de Iberia y se le obligará a practicar sin descanso la suerte de matar, a ver si aprende. No se puede matar tan mal después de haber toreado tan bien. A estas horas, de no ser por El Califa, estaríamos hablando de un desastre de corrida, lo cual que, bien mirado, tampoco los naturales y los redondos de El Califa solucionan la cuestión.

Habrá que resignarse; Colmenar Viejo, como reserva torista, ya no es lo que era. Tierra de toros se llamaba a Colmenar Viejo; plaza de toros y no se trataba de una denominación genérica, sino de un signo específico. Hoy día, y desde hace algún tiempo, de Colmenar Viejo lo mejor son el pan y las chuletas. Los toros, como en las demás plazas de Iberia: regular tirando a catastrófico.

Se está borrando la personalidad de algunas plazas: justo aquellas que tenían como tradición y orgullo el toro fuerte y encastado. Se defiende, en cambio, la independencia y la diferencia de las plazas que defienden el toro light; eso es lo taurinamente correcto, que se corresponde en estos tiempos con lo políticamente correcto. O sea, una mierda. Tierra de Toros se llama también una Asociación de Colmenar. Las pasan negras para otorgar sus trofeos al mejor toro, a la mejor corrida, al mejor puyazo. Lo tienen más fácil con el concurso literario de cuentos que este año, por cierto, ha ganado un canario de nombre Diego Hernández. La muerte de Yiyo en esta plaza -ayer hizo 13 años- marcó una divisoria. Puede que una divisoria subconsciente, pero cierta y temerosa.

En estas circunstancias de apagamiento puede surgir, por supuesto, el azar indeseable.

Juan Mora se libró de una cornada de puro milagro al quedarse paralizado ante las tablas, sin tomar el olivo y sin dar salida al toro. Y en estas circunstancias basta muy poco para que el rescoldo se avive.

Bastó que el sobrero de La Cardenilla metiera tres veces la cabeza y que Mora aprovechara pintureramente el viaje para que rugieran los olés y las palmas. Vicente Barrera hizo el paseíllo desmonterado, pero nadie, a su paso por Colmenar, se quitará el sombrero ante él en señal de admiración.

Los toros, con más kilos en el tablón que romana. En esta tierra ganadera donde se calcula a ojo de buen cubero, conviene ajustar mucho la báscula, no sea que esté descompensada. Vino al final El Califa y desde el pase del péndulo por la espalda en los medios alborotó al gentío. Estaba tan postrado el personal que no hacía falta mucho. O sí, según se mire. El toro fue el más serio de cabeza y astifino y la muleta de El Califa una gloria, por la izquierda y la derecha. La espada, un infierno. No se puede matar a capón, sin bajarle la cabeza al toro.

Iban saliendo los toros de la segunda corrida de la feria colmenareña y un amodorrante sopor invadía los tendidos. Se abatían los párpados del personal, se abrían las bocas en inevitables bostezos y se bamboleaban las testas en amenazadoras cabezadas. La culpa de aquellos irrechazables deseos de echarse a dormir la tenían los toros de Guardiola. Todos faltos de fuerza y sin motor. Y cuando los toros no se pueden mover por aquello de la pata tullida, la fiesta es un somnífero y un tostón. Nada pudimos ver ayer y nada se vio. Ni siquiera un miserable quite, que ya es decir.

Mariano Aguirre, representante de las peñas federadas, viene presidiendo desde hace años las corridas de la feria de Colmenar. No le tiembla la mano a la hora de sacar el pañuelo verde. Y en virtud de esa firmeza fueron para adentro, porque andaban dando tumbos y costaladas, el segundo de la tarde y el que debía haber sido quinto, y que salió como segundo bis, tras correr el turno de la espada. Tuvo que matar Uceda Leal los dos sobreros. El que hizo segundo fue un toro alto de agujas y astifino de defensas. Tomó una varita y un picotazo. Tenía la cara alta y llegó a la muleta tardeando y sin fijeza. Uceda, que es diestro de mano baja y pase dominador, tuvo que trastearlo a media altura. Con el quinto construyó una faena de enfermero, con el mimo de la media altura, acompañando los viajes, más que toreando y con total carencia de emoción. Todo eso transcurrió entre bostezos y palmitas. Pero no impidió que, tras la muerte del cornúpeta, se pidiera y se consiguiera la oreja. Pues no faltaría más.

Pepín Liria, que es espada de conocidas hazañas frente a toros serios, no ha podido hacer nada con su lote de inválidos. El primero fue un toro de media arrancada, que se ceñía por el pitón izquierdo. Se acopló mejor el torero por el pitón derecho y cortó la faena cuando el animal empezó a caerse. Fue el cuarto el más chico del encierro, y le simularon la suerte de varas. En la muleta punteó y manseó. La faena de Pepín tuvo muchas pausas, rectificaciones de terreno y algunos momentos de irse al rabo y agarrarse a los lomos. Desesperante y aburrido.

Dávila Miura se enfrentó a un morlaco gazapón y descastado, al que probó, sin éxito, de mil maneras. Cuando se le coló por el pitón derecho, lo macheteó y lo envió a las celestes praderas. El sexto tuvo peligro. Se frenaba por el derecho y no tomaba el engaño. El torero le plantó cara, intentó tirar de él por el izquierdo y aprovechó hábilmente algunos viajes. Fue el colofón de una corrida en la que, a pesar de las ganas, nadie pudo dormir con el jaleo de las peñas.

Abolidas en algunas ferias las colleras infames, se está extendiendo la corrida de seis rejoneadores. Como solución sindical a un problema de trabajo, no está mal; mas, como solución taurina, no sé yo qué decir. Es preferible que tres caballeros aburran por partida doble, a que seis caballeros nos sepulten en tedio de uno en uno. En la variedad, dicen, está el gusto. Pero nunca se sabe. Ayer, algunos rejoneadores aburrieron y otros, no.

La veteranía de Curro Bedoya ya no está para trotes; o sea, que aburrió con todas las de la ley. Fermín Bohórquez clavó bien los rejones de castigo y mal las banderillas, sobre todo las cortas. Estuvo parco en el clavar y parco en el matar. O sea, que aburrió con sobriedad. Y Luis Domecq descordó al toro: aburrimiento siniestro. Gracias al alegre y espectacular galope de sus caballos, Antonio Domecq se cameló al personal. Clavar y citar es otra cosa, aunque no puede negársele la insistencia para despertar al adormecido manso de Hernández Barrera. El rejón de muerte fue fulminante. Sentir el hierro el toro y caer patas arriba fue todo uno. Y si, como se dice, una estocada vale una oreja, este rejonazo valió las dos.

González Porras puso al público, al toro y a sus caballos a cien por hora. Clavó con contundencia y metiéndose en terrenos comprometidos, galopó como un centauro haciendo córcovos y quiebros, y mató a la primera con lo que, y tal como se había disparado la tarde, las dos orejas eran pan comido.

Joao Moura parece más veterano porque empezó muy niño y lleva siglos a caballo. Hace dos decenios, año arriba, año abajo, fue el niño prodigio de esta cosa. Niño prodigio que no se rompió en dos temporadas y que abrió los caminos por los que hoy cabalga Hermoso de Mendoza. Veinte años de Moura en plan figura y maestro; conviene no olvidarlo. Ayer, con un toro parado y manso, clavó banderillas impecablemente al quiebro; desengañó al animal de su querencia a las tablas prendiéndolo en la grupa del caballo, y clavó de fuera a adentro, aunque no siempre al estribo. Y se demoró en las banderillas cortas porque el toro frenaba la embestida en las proximidades del caballo. En lo que no se demoró Moura fue con el rejón de muerte ni con el descabello: a la primera los dos.

Flamearon algunos pañuelos y el presidente sumó el suyo al jolgorio, que por algo estamos en fiestas y hay que contribuir a la alegría universal. Y municipal. Otorgada esta oreja ninguna razón había para no otorgarla también a Fermín Bohórquez y las dos a Antonio Domecq y González Porras.

Cierto que Hermoso ha colocado esto muy difícil; pero proclamado el triunfo de ayer de Domecq y González Porras y proclamado el magisterio del navarro, me atrevo a afirmar que Moura toreó mejor y que en ningún momento el portugués es una consecuencia de Hermoso de Mendoza, sino un precedente que el navarro ha elevado a la máxima expresión: en el galope a dos pistas, en el temple y en el toreo con la grupa algo tiene que decir, como lo dijo ayer, Moura. Y, si me apuran, como lo dijo en algunos momentos el tío de los actuales Domecq, Alvarito Domecq.